

Сценарии фильма «Подписано мной»

СЦЕНА 1. Уличная галерея

День. Айзере стоит возле мольберта, рисует картину. Мимо проходит Незнакомец.

Незнакомец (с улыбкой): О чём твоя картина?

Айзере (замешкавшись): Это... про то, как...

Незнакомец (перебивает): Подожди... а что это за подпись? Выглядит... странно.

Камера фиксирует реакцию Айзере — взгляд в сторону, лёгкая растерянность. Звук окружающей среды постепенно глушится.

СЦЕНА 2. Комната Айзере

Вечер. Девушка сидит за столом, листает альбом с подписями известных художников. Пишет их, пробует разные стили.

Монтаж: кадры сменяют друг друга — разные подписи, смятые листы, недовольный взгляд героини.

СЦЕНА 3. Переписка

Экран телефона — Айзере пишет друзьям фото своей новой подписи.

Друг в чате: «Это не твоё».

Другой: «Ты просто копируешь... так себя не найти».

Слова из чата как будто звучат в её голове, постепенно становятся эхом.

СЦЕНА 4. Сон

Айзере сидит на кровати, её веки тяжелеют. Камера медленно переходит к размытым, светлым кадрам — переход в сон.

СЦЕНА 5. Детская площадка во сне

Туман. Площадка с двумя горками, смотрящими в одну сторону. На одной — Айзере, на другой — её двойник.

Диалог:

Двойник (спокойным, немного пустым голосом):

— Ты ищешь, кем быть.

(пауза)

— Но ты всё время пытаешься быть кем-то другим.

Герой:

— Я просто хочу, чтобы моя подпись была как у настоящих художников. Чтобы она что-то значила...

Двойник:

— Значение не в форме. А в том, кем ты себя чувствуешь, когда её ставишь.

Герой:

— А если я сам не знаю, кто я?

Двойник:

(на шаг ближе)

— Тогда каждое движение кисти — это твой поиск.

Каждая ошибка — это часть ответа.

(пауза)

— Ты не найдёшь себя в чужих подписях.

Ты не формула. Не копия.

Ты — процесс.

Герой:

(тихо)

— А если во мне ничего особенного?

Двойник (впервые с лёгкой эмоцией в голосе):

— В этом и есть парадокс: ты становишься собой не тогда, когда хочешь быть “особенным”,

а когда перестаёшь притворяться кем-то другим.

(тишина. герой опускает голову, затем поднимает взгляд — увереннее)

Двойник (мягко):

— Ты уже есть. Ты уникальна

СЦЕНА 6. Пробуждение

Айзере резко открывает глаза. Идет в комнату с стикерами подписей и рвет все и выкидывает, возвращается и на столе в мусорке находит свою самую первую подпись, и клеит ее обратно на свою картину.

СЦЕНА 7. Финал

Смотрит на закат который в самом начале фильма будет и вытаскивает свою картину с подписью и обратно закат. И эхом идет цитата